▎「歌德」，是文藝復興時藝術家為一種風格所取的名字，意思是「蠻族」 ▎
先憶舊時。有一次，噎了父親一句，結果給父親鎖在廁所內。吼叫了幾下，沒有回音。晌午以後的時間，就是這樣一點一滴給吮到水管裡去，感覺就如身繫囹圄，教一個只有三四歲的小孩多麼的難受。
又有一次，出席過一場家族飯局後，因為抵不住親戚的冷嘲熱諷，回到家裡去就喊了一聲「八婆」。（當時只有四五歲的我，沒懂得多幾個形容壞人的詞語。）劈頭蓋臉而來的，是父親大力的一掌。
再大一點，上小學去。
開學日，經過一輪「打開家課冊」「明天要把回條交回」轟炸後，鄰座的同學一時處理不了，偏著頭，向我咕噥了一句，問有關剛發的通告的繳交日期。我點了一下頭，輕輕地吐出了一個答覆。「做乜講野」對答期間卻給老師抓個正著。雖然只是一件錙銖之事，但我不愛被質疑，這種感受差得很。
於是，一切任性蠻橫都給置在箱子裡，然後用禮教的封條繃緊。
上了中學，情況有點劣。偶爾我會感到有點格格不入。有時革命主義會在我腦海中駛過，但卻不能使我主動幹些甚麼，因為我很抗拒變得像那群野孩子般。現在我似乎曉多了一點。任性也分好幾類——有一種任性，能助你突破自己，散發別樹一格的風韻。又有一種任性，東斫西削，能隨意傷害別人。所以任性就是兩頭刃。
前陣子的一個深夜，我跟友人在電話上閒談，碰巧翌日是學校旅行（校園將變空城），於是我靈機一觸：「不如返學校拎水槍玩水戰咯？」當然，最後沒有成事。
▎只有任性的，才會斗膽敲響大門，去討甜蜜的 ▕▎
有人說，人長大了就會定下來，一切任性蠻橫都要拋到九屑雲外，好的壞的都逃不過。他們懂性了，啟航離開的海岸，沿著條文的岸線行走，擺脫了「歌德」的作風，去迎合別的口味。
很想作嘗試，甚至亂吵亂誤撞一番。穿顏色鮮豔的褲子、不怕麻煩的學習新技能、去抓去捏別的頭髮……每個人的箱子裡都藏有一種任性、一種要變得像「歌德」一樣蠻橫、支配著所有的衝勁。
若有一天，能夠像「歌德」般，風靡得把你的鐵箱子也掀起。
